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Bylo to bardzo pickne 1 stoneczne kwietniowe popoludnie. Przyroda tetnita zyciem,
drzewa delikatnie si¢ kotysaty w ruch lekkich powiewow wiatru. Na niebie widniaty niewielkie
biato-niebieskie kepki chmur. Temperatura byta dosy¢ wysoka. Roslinom, jak i ludziom spa-
cerujacym w ten dzien, sprzyjata pogoda, poniewaz ilo$¢ $wiatla stonecznego idealnie spetniata
wymogi najbardziej wymagajacych. W oddali mozna byto ustysze¢ radosne $§miechy 1 gwizda-
nie mtodego cztowieka.

Okazat si¢ nim mtody i przystojny mezczyzna. Jak si¢ pozniej okazato, byt to Krzysztof
Kamil Baczynski. Byt w grupie harcerzy, chtopcow, ktorych taczyta nie tylko data urodzin. Ich
doswiadczenie zyciowe bylo takie samo. U jego podstaw lezato bowiem jedno wydarzenie:
wojna. Wojna doktadnie okreslita ich Zzycie — tych, co przezyli i tych, co oddali Zycie. Nie byto
ucieczki przed skutkami wojny. Nie mozna jej byto zignorowa¢. Wojna zabrata im najpigkniej-
szy okres w zyciu — mtodos¢. Wojna zabrata te lata, kiedy mtody cztowiek jest peten entuzja-
zmu, radoS$ci, zawiera przyjaznie, zakochuje si¢, poznaje prawdziwy $§wiat dorostych. To poko-
lenie tych cudownych lat nie miato.

Krzysztof Baczynski znalazt si¢ w grupie mtodych chtopcow, ktdrzy cheieli pomoc wal-
czacym podczas nadchodzacego Powstania Warszawskiego. Nie widzialam go wcze$niej na
tajnych zebraniach, ale okazato si¢, Ze byt nowy. Podczas wspdlnej wedrowki wiele opowie-
dziat mi o sobie, migdzy innymi o rozstaniu jego rodzicéw, o wpajaniu mu mitosci do ojczyzny
oraz o uczeniu go patriotyzmu od najmtodszych lat. Gdyby nie $§mier¢ ojca oraz rozpoczecie 11
wojny $wiatowej, studiowatby we Francji. W jego opowiesciach nie mogtoby zabrakna¢ jej —
Basi... jego wielkiej mitosci.

Okazalo sig, ze Krzysztof byt takze poeta. Wspominal o swoich wierszach, a w krotkich
przerwach w drodze pozwalatl mi nawet je czyta¢. Przeczytalam miedzy innymi Zamknigtym
echem, Dwie mifosci oraz Modlitwe. Najwicksze wrazenie zrobit na mnie jednak utwor Dwie
mitosci, poniewaz podmiot liryczny w pigkny sposob opisal mitos¢ dwojga zakochanych, po
czym przeszedl do mitosci wzgledem Ojczyzny. To bylo typowe dla Baczynskiego. Uwielbia-
tam jego rozmowy o tworczosci, mitosci i poswigceniu dla Ojczyzny. Podczas naszej wedrowki
dat si¢ odczu¢ jako wielki i ambitny poeta.

Dzien wlokt si¢ niemitosiernie, mimo iz byliSmy oboje niezwykle wykonczeni, a stonce

ciggle wysoko unosilo si¢ nad widnokrggiem i mocno grzato, musieli$my i$¢ nadal, by za kilka



dni stoczy¢ ciezka walke. Nie sgdzitam, ze w takim mtodym cztowieku drzemie taka silna wi¢z
z Ojczyzna.

- Prawd¢ mowigc na poczatku byto cigzko - zaczat temat. Zrobit chwilowa przerwe i kontynuo-
wal swoja wypowiedz. - Nie wiedzialem, ze bedzie az tak cigzko... Czasami miatem ochote
schowac si¢ gdzies w zakamarku, uciec daleko od ludzi i nie pokazywac si¢ wigcej. Jednak nie
moglem tak postapi¢. Nie walczg po to, by ludzie mnie kiedy$ chwalili za moje czyny, lecz
walcze dla Ojczyzny. Jakze malo jest teraz takich ludzi, ktérzy z czystego serca i z oddaniem
starajg si¢ pokonac przeciwnikow... W dzisiejszych czasach ludzie si¢ bojg...

- Co masz na mysli? - zapytatam.

- Ludzie sg niczym trzciny wystawione na wiatr - nie wiadomo, czy przezyja, czy wiatr ich nie
porwie daleko stad...

- Picknie powiedziane. Zgadzam si¢ z toba. Ludzie boja si¢ porazki, boja si¢ oceny innych, nie
chca by¢ posmiewiskiem, noszg Iek stracenia bliskiej osoby. Moze te mys$li kierujg postepowa-
niem, decyzjami tych osob, kiedy musza wybiera¢ czy poswigcic si¢ Ojczyznie, czy wybrac
rodzing, swoje szczgécie 1 bezpieczenstwo. Liczy si¢ dla nich kazdy dzien. Przeciez nie wia-
domo, czy jutro znéw zobaczg u$miechnigta mame, siostre lub brata - odpowiedziatam.

- Oczywiscie. Sam musiatem stangé przed podobnym problemem, przed trudnym wyborem.
Mimo wszystko jednak te warto$ci sg dla mnie wazne. Najwazniejsze.

Nie wiedziatam co odpowiedzie¢, wigc przez nastgpng godzing szliSmy w milczeniu.
Dzigki tym rozmowom dzien mingt szybko. Nim si¢ obejrzatam, stonce juz schodzito z pola
widnokregu. Zrobilo si¢ zimno i coraz mniej byto widaé otaczajacy swiat. Gwiazdy $wiecily
niczym zarOwka w lampce nocnej, o§wietlajac nam droge.

Bedac coraz blizej wyznaczonego punktu, coraz bardziej paralizowal mnie strach, po-
wiedziatabym, Ze chyba nikt nie jest gotowy na umieranie, a mysl ta przenikata dogt¢bnie mgj
umyst, nie pozwalajac mi si¢ skoncentrowaé, cho¢by na btahych sprawach. Nagle stangtam
1 zamartam.

- Styszysz to, co ja? - zapytatam z niepewnoscig 1 przerazeniem.

- Chyba jakies$ zwierze¢ biegnie w naszg strong - odpowiedziat z niepewnym spojrzeniem.
- Mozliwe, ciekawe jakie i dlaczego akurat 0 takiej godzinie — stwierdzitam.

Zwierzg tak, jakby nas styszato i zrozumiato. Wybieglo i stangto przede mna. Byt to zajac.
- Ufff - odetchnetam z ulga.

Z kazdym krokiem, coraz bardziej si¢ batlam, nogi coraz bardziej odmawiaty mi postu-
szenstwa. Az w koncu musiatam usig$¢. Na chwile zaglebitam si¢ w natloku mysli. Zastana-

wiatam sie¢, co bedzie dalej, czy przezyje, czy jeszcze bedzie mi dane cho¢ raz spojrze¢ na
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usmiechnigta i zatroskang twarz mojej mamy lub zmeczong twarz taty. Pamietam nadal zarys
ich twarzy, mimo ze nie widziatam ich od kilku lat. W duchu batam sig, ze za jaki$ czas - moze
rok, dwa juz nie bede¢ w stanie ponownie wraca¢ do nich wspomnieniami. Ta mys$l spowodo-
wala tzy w oczach, nie wyobrazatam sobie tego. Chciatam do nich wréci¢. Ta glgboka tesknota
paralizowata mnie.

Po dtuzszej chwili rozmyslania o tym, dosztam do wniosku, ze byliby ze mnie dumni,

z tego jak bardzo si¢ poswigcam... Dzigki tej mysli odzyskatam sitg. Patrzac w gwiazdy zasta-
nawiatam sie, czy po $mierci bede jedng z nich. Krzysiek, tak jakby znajac moje mysli, zaczat
temat.
- Prawd¢ moéwiace, nikt nie wie, co bedzie nas czekaé po $mierci. Moze jednak dobry Bog po-
zwoli nam dawac¢ kolejnemu pokoleniu otuche i nadziej¢ na lepsze jutro. O tym pokoleniu nie
wolno nam zapomnieé, jednak nie powinniSmy spoglada¢ na nie Jego oczami. Przeciez na
pewno On nas zrozumie, sam przeciez poswiecit si¢ dla ludzi, tak jak my teraz. Moze nawet
ucieszy si¢, ze chcemy swoim stowem i przykladem wspiera¢ czyny innych - powiedziat.

Te stowa zapadly mi na dlugo w pamigci. Wygladalo na to, ze dtugo o tym myslat.
Jakby oswoil si¢ z wizja swojej $mierci.

Nagle ustyszeliSmy zblizajace si¢ kroki. ZdgbieliSmy, zamarli§my z przerazenia. To
przyjaciel czy wrog? Dziwnym trafem ustyszalam swoje imig. Zdziwitam si¢. Postanowitam
poczekad na t¢ tajemniczg osobe, by¢ moze byt to jeden z harcerzy. Nie pomylitam sie, byt to
Janek, z ktorym dobrze si¢ znatam. Okazato sie, ze musze wyjecha¢ po opatrunki, bo juz ich
brakowalo, a przywddca zostat ranny. Niestety, musiatam si¢ pozegna¢ z nowym przyjacielem,
a bylo to ciezkie, poniewaz bardzo go polubitam. Nie ukrywatam tez. Zyczylam mu powodze-
nia 1 trzymatam kciuki, by powrodcit po powstaniu do swojego dawnego miejsca zamieszkania.

Niestety, nigdy nie powrocit. Dowiedziatam si¢ o jego $mierci... Polegt w czwartym
dniu powstania. Niecaly miesigc pozniej zgineta takze jego Basia... Zgineli mtodo,
w boju. Krzysztof nie napisat pewnie jeszcze swoich najlepszych wierszy, nie poznat nawet
potowy zycia... Byl to wielki cios dla mnie. Trudno byto mi si¢ z tym pogodzi¢, jego $mier¢
bardzo mnie poruszyla.

Wiele tygodni zajeto mi oswojenie si¢ z tg mysla, w glebi duszy miatam nadziejg, ze
trafit do Nieba i jest tam szczgsliwy. Patrzac na gwiazdy, wiedziatam, Ze jedna z nich jest Ba-
czynski. Zastuzyt sobie na to. Po wojnie odwiedzatam jego gréb, przesiadywatam tam catymi
dniami, czutam jego obecnos¢. Wiedziatam, czutam, ze siedzi przy mnie i cieszy si¢, ze o nim
nie zapomniatam. Pomégl mi pozbiera¢ si¢ po wojnie. WWspomnienia jego patriotycznej po-

stawy pozwolity mi stang¢ na nogi.



Teraz jestem juz stara, moje wnuki uczg si¢ jego tekstow na pamigc. A ja... podczas
wiosennych spacerow nadal zagladam na jego grob. I czuje t¢ kojaca odwage, przygotowuje
si¢ na $mier¢. Zupeknie inng niz jego... Wierzg, ze tam - po drugiej stronie - poda mi rgke

1 zaprowadzi mnie do Stworcy.



